La Campana del Zar, el bronce más grande jamás fundido que jamás sonó

En el Kremlin de Moscú se conserva la Campana del Zar, la pieza de bronce más grande jamás fundida, con un peso de casi 202 toneladas. A pesar de su tamaño, la campana no ha sonado jamás, pues un incendio en 1737 provocó la separación de un fragmento de 11,5 toneladas que sigue expuesto junto a la obra.

La génesis de un monumento

La idea de la campana surgió en 1730 cuando la emperatriz Ana Ioánnovna, sobrina de Pedro el Grande, ordenó su construcción para demostrar el poder imperial. El objetivo era duplicar el peso de la campana anterior, que rondaba las 100 toneladas, y superar cualquier precedente. El proyecto se vio obstaculizado cuando las gestiones para obtener ayuda técnica en Francia fracasaron.

Los maestros fundidores rusos Iván Motorin y su hijo Mijaíl se encargaron de la obra. Prepararon un pozo de fundición de diez metros de profundidad en la plaza Ivanóvskaya. La primera tentativa falló en 1734 y, en agosto de 1735, Iván Motorin falleció. Su hijo tomó el mando y, el 25 de noviembre de ese año, vertió el metal, dando lugar a una campana con paredes de 61 centímetros de espesor y decorada con relieves barrocos, figuras religiosas y retratos de la emperatriz y del zar Alejo Mijáilovich.

El incendio que cambió su destino

En mayo de 1737, mientras la campana permanecía en el pozo, un gran incendio se extendió por el Kremlin. Las llamas alcanzaron las estructuras de madera y expusieron el bronce a temperaturas extremas. Al intentar extinguir el fuego, se vertió agua fría sobre el metal recalentado, provocando un enfriamiento desigual y la aparición de grietas. Dos fracturas se unieron y separaron un fragmento de 11,5 toneladas.

El accidente impidió que la campana se instalara en un campanario o se utilizara para su propósito original. A lo largo de los siglos se intentó extraerla en varias ocasiones, sin éxito. En 1836, el arquitecto francés Auguste de Montferrand diseñó un sistema de elevación que permitió sacarla a la superficie. La campana se colocó sobre un pedestal de piedra cerca del campanario de Iván el Grande, junto al fragmento desprendido.

Un silencio que se volvió leyenda

La Campana del Zar nunca llegó a colgarse para funcionar, y su fractura hizo inviable su uso. Con el paso del tiempo, su silencio se convirtió en una de sus características más conocidas. Voltaire comentó irónicamente sobre dos monumentos del Kremlin: una campana que nunca sonó y un cañón que nunca disparó.

La ciencia intenta hacerla vibrar

En 2016, un equipo vinculado a la Universidad de California en Berkeley, Stanford y la Universidad de Michigan, liderado por el artista e investigador Greg Niemeyer, utilizó simulaciones informáticas para reconstruir cómo habría sonado la campana si hubiera permanecido intacta. El modelo generó una recreación sonora con una frecuencia fundamental de 81 hertz, comparable al retumbar de una tormenta lejana.

Durante una presentación en Berkeley, doce altavoces reprodujeron el sonido simulado, ofreciendo una aproximación acústica a la campana que nunca llegó a utilizarse. El resultado fue una interpretación científica y artística, distinta de escuchar vibrar el monumento original.

Un monumento a la ambición desmedida

La Campana del Zar sigue expuesta en el Kremlin como una de las mayores proezas de la fundición histórica y como testimonio de un accidente que frustró su destino. Sus dimensiones siguen siendo difíciles de imaginar: el fragmento desprendido pesa más que muchas campanas completas, mientras el cuerpo principal conserva la monumental decoración realizada por los artesanos del siglo XVIII.

La pieza ha sobrevivido a imperios, revoluciones y guerras sin cumplir jamás su función más elemental. En ese contraste reside buena parte de su singularidad: Rusia consiguió fabricar la campana más grande del mundo, pero la historia terminó convirtiéndola en un gigante de bronce condenado al silencio.